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Prvo poglavje

Adrijansko morje se je nekega popoldne o prvi jeseni leta, katero je skončevalo prejšnje stoletje, 
burno gibalo kakor vselej pred viharjem. Otve so letale nad valčki in valovi, ki so se vedno ne-
mirneje zibali, dasi je bilo vetra še prav malo čuti. Ovčji pastir Stóklas, ki je šepal na eno nogo, 
a vendar visoko nad morjem na redki in pičli travi med skalovjem pasel po skromnih tleh svojo 
brav, opazoval je z veščim očesom nebo, ogrnil svoj dežni plašč iz lipovega lubja čez ramo, tako 
da je bil videti kakor kak pokonci hodeč oven, stopil na visoko skalo in zagnal preko doline gla-
sen »hoj-hoj«! Na onem hribu, daleč proč, odzval se mu je tovariš in zategnjeno vpijoča sta se 
črednika zmenila, da danes je treba prej domov gnati, ker bode vihar.

Oni prekogorski pastir kmalu izgine s svojo čredo za skalami v notranjost suhe zemlje od 
morja proč, ker je bil s posestva Basnigojevega, katero je ležalo v rodovitni, z drevjem lepo obra-
steni oazi kraške zemlje. Ovčar Stóklas pa je bil služabnik Samorodov, gospodarja, čigar posestvo 
je ležalo prav na morski obali komaj za dober streljaj od morja vzreber, tudi na samoti. Da bi ga 
vihar predaleč od doma ne prehitel, požene Stóklas čredo proti jugu. Žvižgaje pada njegov dolgi 
bič po kosmatinskih hrbtéh ovnom in ovcam, da se gnetoč in rijoč spusté v hiter dir proti potu, 
bosopeti pastir kakor strela šepa jim vedno za petami z divjim kričem in neusmiljenim bičem.

Tam na potu pa sta stala dva jezdeca in opazovala neusmiljenega pastirja dalje časa, a tako, da 
ju on ni ugledal.

»Čakaj, jaz mu pokažem, žival tako pretepavati,« reče eden jezdecev, skoči z malega konja, s 
katerega so dolge noge velikanske njegove postave tako že skoro do tal mahale, vrže vajeti svo-
jemu drugu in zavihti mali konjski bič ter z gromovitim glasom zavpije Stoklasu ovčarju: »Kaj je 
to, ti pes? Semkaj k meni!«

Kakor okamenel obstane pastir: njegova prej preplašena čreda dirja še nekaj korakov dalje, 
potem se pa zopet začne pasti. Mož je bil njegov gospodar Anton Samorod in oni, na konju ob-
sedeli, Samorodov brat, duhovnik, župnik pri cerkvi dve uri proč.

»Pusti ga zdaj, razkačen si, kaznuj ga drugi pot,« reče duhovnik, mož okoli petdeset let star in 
mnogo manjši od brata Antona.

Ali Anton Samorod je že svojega ovčarja imel v železni pesti; z eno roko ga je za obleko pod 
hrbtom čez sredo ubral in privzdignil suhega Stoklasa kakor snop ovsen, z drugo pa z bičem ne-
usmiljeno udrihal po zadnji pastirjevi oplati, tako da je prej tolikanj pogumni ovčar zdaj na vse 
čeljusti kričal: »Jázes! Jázes! Jázes!« Njegovo vpitje se je razlegalo tjakaj do morja, da so celo po-
morske otve strmele ter sta tudi konja na potu ušesa nastavila in gledala, kaj tu gospodar Samo-
rod z ovčarjevim častitim sedalom vrši in dela, da vrli Stoklasek kričé pači sveto ime zveličarjevo.

»Dovolj, dovolj, pusti ga!« prosi duhovnik, ali Samorod tepe prilično dolgo, nazadnje pa izpu-
sti pastirja ne ravno na mehko ob tla.

»Obležal je! Bog pomagaj, ubil si ga!« vpije prestrašen dobrodušni duhovnik dolgemu bratu, 
ki je počasi korakal proti njemu in konju nazaj. Zdaj se Samorod obrne, postoji in vidi, da se pa-
stir res ne gane z mesta.

»Zaboga, kam te spravlja tvoja nagla jeza!« toži duhovnik in hoče že tudi s konja splezati, da 
bi šel ubogi potepeni človeški podobi pomagat.
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»Ubil sem ga?« zagrohoče se Anton, naglo stopi k ležečemu Stoklasu ter govori: »Pritajil se je, 
žaba, pritajil; stoj, da vidiš!« Rekši, dvakrat ležečo kepo po bosih nogah z bičem švrkne. Kakor 
blisk je bil pastir na nogah in se je brzonog spustil v beg in točil čez kamen in brin, tako da se je 
sam duhovnik ta hipec malo nasmehnil.

»Prekleta mačka!« jezi se Anton, ko zopet konja zaseda, ves bled.

»To je prav, da kaznuješ takega človeka; ali prav ni, da se sam tako raztogotuješ, da ne moreš 
svoje nagle narave prevladovati,« kara starejši brat, morda že po svojem poklicu karanja vajen.

»Pusti, spremenil me ne bodeš. – Kaj sva govorila prej? Obtičalo mi je nekaj v možganih, a 
ne domišljam se kaj. Pomagaj mi. Da, že vem! Tebi ni po volji moj prijatelj in gost Alberto Paoli. 
Zakaj ne? Zopet samo zaradi tega ne, ker je Italijan? Ti imaš rajši Nemce, Španjole in vse druge, 
to vem. Ali kaj pomaga? Mi tu ob morju imamo največ z Italijani posla, oni s trgovino vladajo in 
jaz sem trgovec.«

»To mi še na mislih ni bilo. Res, da sem dostikrat obžaloval, da naš rod do zdaj ni pokazal še 
toliko moči, da bi bil mogel tuj element odrivati, ali zdaj o tem nisem mislil. Temu tvojemu pri-
jatelju Paoliju jaz iz drugih razlogov ne bi zaupal in ga ne bi vabil na tako dolga gostovanja kakor 
ti. Benečana se je treba paziti, posebno pa tega.«

»A zakaj govoriš tako?« vpraša Anton z nekim nevoljnim glasom.

»Vidiš, že zopet si napol vzkipel: kako bi ti mogel kaj mirno povedati? Kako dolgo je bil zdaj 
zopet pri tebi?«

»Paoli? Včeraj v jutro je odplul domov v Benetke, ni ga več pri meni; ne boj se, ne bodeš ga 
videl, če ti je tako zoprn, čemur se moram čuditi, ker nima nič strašnega na sebi. Sicer pa je bil 
samo štirinajst dni moj gost.«

»Bilo bi morda bolje, ko bi imel kaj strašnega na sebi, kakor praviš ti,« reče svečenik z nagla-
som, »in bolje, da ne bi po štirinajst dni ostajal.«

»A zakaj? Kakov razlog mi vendar moraš povedati! Ali si pozabil, da je že najin oče s Paolije-
vim dedom po trgovini in prijateljstvu znan bil in vezan in da sem jaz morda za polovico zdanje-
ga premoženja in vsa svoja potovanja samo temu znanju hvale dolžan?«

»Vse res! Ali zaradi tega ni potreba, da zdaj mladi Paoli brez trgovanja, brez posla, brez dela 
kar po tri dni ali celo po štirinajst dni pri tebi na domu gostuje. Ti hodiš po kupčevalstvu in po 
poslih naokoli in okoli, ni te po več ur na dan, časi ves dan doma, a doma – ne zameri, da ti na-
ravnost govorim – doma puščaš mladega gosta z mlado in lepo svojo ženo, ti, ki sam nisi več tako 
mlad.«

»Mlado in lepo svojo ženo!« zakliče Anton, ustavi konja, prestrašeno pogleda brata, kri mu 
šine v zarjavelo, že malo nagubančeno suho lice in oko mu divje iskri. »Kaj si rekel?«

»Nič!« odgovori brat duhovnik naglo; ustrašil se je bil vtisa, ki so ga naredile njegove besede 
na Samoroda. »Jaz nisem nič rekel, da kaj vem. Samo tako malo opominjati sem te mislil.«

»Ti si kaj slišal!« grmi brat.

»Nič, verjemi, da nič. Ali jaz sem duhovnik, iz spovednice poznam slabosti človeškega bitja in 
imam v vednem vidu in spominu, da molimo vsak dan boga: ›Ne vodi nas v skušnjavo!‹ No, vi-
diš, kar prosimo boga, da naj nam stori, to storimo sami prvi, kjer moremo, to je: kjer je kakova 
skušnjava, ogibljimo se je, če se dá. Tako sem jaz mislil, nič drugače, brate.«
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»Pojdi drugam s takimi nauki in pridigami, a meni prizanesi – vsaj v delavnik,« reče Anton in 
požene svojega konja, tako da tudi duhovnikov konj poskoči in dolgi otepki duhovnikove črne 
suknje čudno v vetru zafrfotajo.

»Menim, da ravno jaz imam pravico reči ti, kar spoznam, da je potrebno.«

»Da, da, in vedi še, da, ko bi ti ne bil tisti, ki je moje žene s tako mislijo omenjal, zgovoril bi 
se bil Anton Samorod drugače z njim, brate moj.« Rekoč, naredi v zraku naglo s pestjo razumno 
znamenje.

»Petinštirideset let si star, mnogo morja si že prevozil, vdrugič si že oženjen, a še vedno si tako 
nagel in hitro jezen, kakor si bil pred tridesetimi leti.«

Anton ne reče na to novo pripovedovanje nekaj časa nič.

»Zdaj bode pa treba brže pognati, če ne, bodeva mokra domov prišla,« spregovori potem mir-
no in oba izpodbodeta konja, da sta zaporedoma v diru bežala, kolikor hitro se je pač dalo po 
vrlo slabem, kamnitem potu.

Res je bila že sila. Preoblačilo se je bilo po vsem nebesu in morje pod njima je že velikanske 
valove metalo.

»Smo že tukaj, hvala bogu!« reče duhovnik, ko se jima naglo z vrha v dolinico razgled odpre, 
kjer je stal komaj streljaj nad morjem dom Samorodov. »Rojstna hiša! Glej, komaj pol leta je, kar 
sem bil tu pri vas, a zdaj, ko zopet vidim svoj dom, zdi se mi, kakor da bi bilo že dolgo in dolgo.«

Anton zopet nič ne odgovori, molčé jezdi pred bratom proti svojim dvorom, od koder ga je z 
glasnim lajanjem tropa velikih psov, čuvajev samotne hiše, pozdravljala.
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Drugo poglavje

Domovje Samorodovo je imelo več poslopij. Najviše je stala njegova stanovalna hiša, sicer samo 
pritlična, ali iz belega kamna zidana, na širjavo prostrana in lepo s korci krita zaradi znane silo-
vite kraške burje. Na severovzhodu se je raztezal precej daleč rodoviten kraj, porasten z oljko in 
hrastjem. Proti jugu pa se je kmalu zopet začel bolj kraški kamniti in špiljasti zemeljski značaj.

Razen Samorodove – tako bi smeli reči – gosposke hiše bilo je še več poslopij za njegovo go-
spodarstvo ter shrambe in za stanovanja mnogim služabnikom, katerih je kot pomorski trgovec 
kakor tudi kot kmetovalec in prekupec na suhem potreboval.

Narava je bila pod Samorodovim domom že sama naredila majhno luko, prostorno za zavetje 
nekoliko čolnom in neveliki Samorodovi trgovski ladji na jadra. Velikanska in visoka skalna pe-
čina je namreč kakor objemajoča roka tako v vodo molela, da je bilo Samorodovim prednikom le 
z nekolikim delom mogoče luko napraviti, in najbrž je bila ravno ta naravna naredba prvi in mo-
rebiti edini razlog, da se je tukaj kdaj naselbina začela, ker sicer zaradi samote in burje kraj sam 
na sebi ni bil posebno vabljiv.

Hlapcem izročita konje in vstopita v dom.

»Kje je moja žena?« vpraša Anton Samorod deklo na hodniku.

»Pri Tončku. Gospa pridejo, videli so vas,« odgovori dekla.

Z mračnim čelom vstopi Anton v veliko izbo, duhovnik za njim. Tam ukaže gospodar prinesti 
vina in prigrižljaja ter poklicati ženo.

Krasna mlada žena pride in pozdravi najprej svaka, hladno rekoč: »Bog vas sprejmi, duhovni 
gospod!«

»Zakaj me za svaka ne pozdravljaš?« reče duhovnik prijazno in ji seže v mehko roko.

»Jaz sem vas najprej kot duhovnika poznala in odvaditi se ne morem.«

»A klicati te je treba, če mož domov pride in gosta privede s seboj?«

»Nisem vedela, da si prišel – da prideš že nocoj.«

»Že nocoj?« zategne on in jo ostro pogleda. Ona oči ne povesi; še ponosneje, nego je bila sicer 
vsa njena krasna mlada prikazen, dvigne lasato glavo in njen bistri pogled premaga moževe oči.

Niso zastonj obvisele celo oči pobožnega in vendar ne več mladega duhovnika občudujoč nad 
krasno postavo in dovršeno lepoto života in obraza te svakinje njegove, žene Samorodove.

Bila je šele enaindvajset let stara, bolj močnega nego šibkega telesa, obraz najblažji oval, krasni 
svilnati lasje, oči v srce človeku segajoče, sicer pa nekako zarjavelo gladko lice, kakor se je zdelo, 
da pristoji temu obrazu.

»Pojdi, Vida,« reče zdaj gospodar z nekako mečjim in prijaznejšim glasom svoji ženi, »ukaži 
in priskrbi nama dobre večerje, da moj brat tu ne poreče, da pri nas, na svojem rojstnem domu, 
slabše živi nego na svoji župniji poleg dolgočasnega kaplana in sitne stare svoje kuharice.«

Ko mlada žena odide, reče župnik:

»Ne pravijo ljudje po okolici zastonj tvoji ženi še zmerom lepa Vida, kakor so jo zvali, ko je bila 
še deklica gori pri sosedovih na Basnigojevini. Res je vedno lepša in lepša.«
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